('
社工把一本小宣传册展开给她看,说:“万一摔倒了,没人知道,太危险。最好还是配一个挂在脖子上,也不碍事,你说呢?”
\n
\n
那是好几年前的事了。
\n
\n
麦明河还记得那张宣传画,产品名字直截了当,“生命示警器”。
\n
\n
画面里,一个白发女人倒在地上,配着两行小字:“帮帮我!我摔倒了,起不来!”
\n
\n
她堂姐八十多岁时,摔破了盆骨,以后再没下过床;人一旦离不开床,日子就不多了。
\n
\n
人是哪一年没的?麦明河想不起来了。
\n
\n
曾经支撑着她跳上房顶,奔跑打闹的双腿,一转眼,如今却连下床走动时,都要提防它们会背叛自己。
\n
\n
跟了她一辈子的身体,渐渐成了陌生之物;她像個僵涩车轮,转得一圈比一圈慢,无力回天。
\n
\n
“紧急支援系统一天24小时,全年无休,”社工怕她看不清宣传册上的字,解释给她听。“不管是什么紧急情况,你一按,就有人来……我看看,噢,承诺最长不超过半小时,附近有参与医院。”
\n
\n
麦明河接过宣传册,看了一会儿图片。
\n
\n
她一辈子紧紧巴巴地攒钱,到了如今,钱却忽然失去分量,价格只是弯弯的符号。
\n
\n
“那就这个吧,”她指着第三个型号,说:“这个最好看。像个项链吊坠。”
\n
\n
社工噗嗤一笑。“好呀,你戴了肯定好看。”
\n
\n
 
本章未完,请点击下一页继续阅读! 第1页 / 共4页