第三十一章

椎，我想问小孩知不知道我的一辈子很短，他的一生却很长？我已三十多岁，而他于二十出头的年纪还要度过百年，会有更多人骂他、吼他，管他叫傻子或疯子……我该怎么做，才能顾及他漫长、迟钝的余生？

得意生日前一周，电视台报道了疑似可观测流星雨将临的消息，我共小孩商量了一下，决定在他生日的前一天出发，去远离城市的山区露营。当天下午，我们驱车而至，到山顶时已将近黄昏了。天气晴朗，久久没有日落，草坪上分布着人群、一家三口，帐篷边上已经烧起了火盆。我和得意搭好帐篷，简单吃了点东西，他钻进车里睡觉，我在周围散步，和人们抽烟、聊天，回来时天色已暗，小孩烧了热水，壶里煮着咖啡——他会煮咖啡，如果有一天我不在了，严彬千万要把他送到能开好几个世纪的咖啡馆去，让他煮一辈子咖啡。

我们躺在干燥的沙地上，各抱一床睡毯。熬到午夜，得意的那床滚进草丛里去了，只能和我一起睡觉。天上没有云层，星河灿烂，都市烟火于夜色中湮灭，山间清凉的晚风徐徐而至，在我的肩窝旁边，有丛被露水打湿的杂草，摸着十分冰凉，四野有蝉鸣、蛙唱，照明灯的亮度很低，离我们最近的一顶帐篷也模糊不清，得意在我肩上呼呼大睡，小腿压着大腿，唯独这点很不浪漫。

我虽然开了一整天的车，又发力干活、到处走动，但在这天夜里却睡不着，一直到后半夜，流星雨始终没来，我从没见过流星雨长什么样，说不定早就来过了也不知道。刚阖上眼睛，忽闻砰然一声大响，而后＂嗖＂地一下，像枪子儿飞出枪膛。我忙睁眼一看，原来近处有人放烟花，闪光一束跟着一束从帐篷背面窜出来，把夜幕撕得冒烟。

得意也醒了，伸长脖子，一会儿看那边营地，一会儿望天，后背和脑勺绷成了一条直线。我搂着他的肩膀，给他指火光的轨迹，＂烟花，火药做的。＂

＂花？花和火？＂

我拉开他的指头，在小孩掌心里慢慢写：烟。接着，是＂花＂。最后，才是＂火＂。

那＂火＂字的捺还没划完，忽然他指头一动，我下意识抓住小孩手腕，徒听＂嗖＂地一响，一截火星从我耳朵边窜上去，没升太高，猛一炸，小孩的脸庞——尤其是瞳孔，一时间明亮无比。

周围响起一阵喝彩声，足见这炮烟火放得有多漂亮，小孩在我捂着的毯子底下尖叫，空气里隐约有烧焦的气味，直到火光完全熄灭了，我才移开睡毯，得意脸上又湿又冷，扯开眼皮，泪水裹着一些灰烬流出来。

本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第4页 / 共6页