第4章

余宏东的职称和一生钻研的事业带上。所以她极其不喜欢自我介绍环节。

也始终对那次自我介绍记忆犹新——

那是在2013年，成都的夏远远没有现在热，高中教室还没有装空调；如今火遍全网的大熊猫“和花”，还有七年才会在大熊猫繁育研究基地出生；两个月前陶喆来过成都，在他的小人物狂想曲演唱会上，和全场大合唱了大半首《普通朋友》。

崔栖烬不罕见地在夏天患了重感冒。

成都下了罕见的暴雨，她脸色惨白地站在体育馆台阶上，军训服被黏腻冷汗浸透，面对着排排坐穿着军训服的青涩脸庞，阖紧眼皮，一字一句地说——

我叫崔栖烬。栖息的栖，余烬的烬。

那时她已经头重脚轻，光是站着就已经消耗太多体力，只听见底下隐约有人小声讨论，

“啥子嘛，啷个有人名字取那么偏的字嘛！都记不到！”

她费劲抬起眼皮，视野里是一片绿，每张脸庞都虚成一个小点，模糊不清。

不知道刚刚是谁说她名字难念，也不知道是谁在这之后大喊一句“地震了！”——

只听到骤然间外地同学的讨论声惊呼声，一时之间天下大乱——有第一次见地震感到神奇的，迅速掏出手机一边恐慌一边新奇地拍摄蓝色水桶里晃荡的水面；有忍了很久只想出去放风的男同学，借机大喊“地震了快跑！”，像猴子一样在体育馆里荡来荡去；有扁桃体发炎的教官，扯着嗓子喊“小震不用跑！”的嘶哑声……

也不清楚天旋地转间，她往前栽倒的那一秒钟到底发生了多少事——

大概是好几双踏过雨水的脏乱脚印，在这一刻全都朝她纷至沓来。

空气中灰尘飘摇，兵荒马乱。